


Le Comte de Lautréamont.
Les Chants de Maldoror. 1874.

Lecteur, c’est peut-étre la haine que tu veux que j'in-
voque dans le commencement de cet ouvrage | Qui te dit que
tu n’en renifleras pas, baigné dans d'innombrables voluptés,
tant que tu voudras, avec tes narines orgueilleuses, larges et
maigres, en te renversant de ventre, pareil & un requin, dans
l'air beau et noir, comme si tu comprenais |'importance de
cet acte et |'importance non moindre de ton appétit légitime,
lentement et majestueusement, les rouges émanations ? Je
t'assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton mu-
seau hideux, 6 monstre, si toutefois tu t’appliques auparavant
a respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de

I'Eternel ! Tes narines, qui seront démesurément dilatées de

contentement ineffable, d’extase immobile, ne demanderont
pas quelque chose de meilleur & I'espace, devenu embaumé
comme de parfums et d’encens. [...] Il y en a qui écrivent pour
rechercher les applaudissements humains, au moyen de nobles
qualités du coeur que I'imagination invente ou qu'ils peuvent
avoir. Mo, je fais servir mon génie a peindre les délices de la
cruauté | Délices non passageres, artificielles ; mais, qui ont
commencé avec |’homme, finiront avec lui. Le génie ne peut-il
pas s'allier avec la cruauté dans les résolutions secrétes de la
Providence ? ou, parce qu’on est cruel, ne peut-on pas avoir
du génie ? On en verra la preuve dans mes paroles ; il ne tient

qu’'a vous de m’écouter, si vous le voulez bien...




Peter Geimer.
Mouches. Un portrait. 2026.

Selon I'historien de I'art André Pigler, dans |'histoire
de la peinture, les mouches représentent des protections
contre les attaques d'insectes : « Et, en effet », note Pigler en
1964, « les restaurateurs d’aujourd’hui en sont témoins, com-
bien les tableaux anciens sont souillés de taches provenant de
mouches et quel travail patient demande souvent I'élimination
de ces souillures ». Les mouches peintes, en conclut Pigler,

étaient censées préserver les toiles de cette contamination.

« Clest par sa propre image qu’on peut se défendre contre le
parasite. [...] Cette croyance est une ancienne analogie du
principe fondamental de la thérapie homéopathique, selon
lequel vimilia similibus curentur [le semblable se soigne par le
semblable]. [...] Selon I'opinion générale, la raison de I'ab-
sence des mouches dans le Palais de Toléde et le Palais des
Doges a Venise était que leurs représentations gravées les

. ~ ),
tenaient a l’écart. »

D¢ja Virgile aurait fixé une mouche en bronze a I'une des
portes de la forteresse de Naples afin de maintenir éloignées
de la ville ses congénéres vivantes. La thése de Pigler ne s’est
pas imposée dans 'histoire de l'art et est aujourd’hui tombée
dans l'oubli. En effet, elle ne permet pas d’expliquer pour-
quoi on n’aurait protégé qu'un nombre relativement restreint
d’ceuvres d’art de la souillure des mouches et pourquoi, parmi
elles, presque exclusivement des ceuvres des XVe et XVIe
siecles. Qu’elle soit vérifiable ou pas, cette thése permet tou-
tefois de formuler une hypothése intéressante : et si 'art du

trompe-1'oeil était une peinture destinée aux mouches?

Les mouches de l'histoire de l'art si parfaitement imitées ne
s’adresseraient pas alors a nous, spectateurs humains, mais
aux innombrables générations de mouches des siécles passés
qui, se dirigeant vers un tableau, a la vue de leurs congénéres
peintes se seraient arrétées et, perplexes, auraient modifié la

trajectoire de leur vol.

[..]A quoi ressemblerait I'histoire du grand art européen du
point de vue d'une mouche ? Parmi les innombrables ceuvres
sur lesquelles elle pourrait s'amuser & courir, quelques-unes
sortiraient du lot qui lui joueraient un mauvais tour et dont

elle devrait se méfier.



Jeremy Hawkins.
« Cronenbourg, April 25 ». 2024.

U/t saw over the dig and the digging both as i/t or they had not
imagined a layering too orderly in its ruin like a cake just executed or
a trench baring the dead stuff in strata too well pleated with the refuse
of a forgotten demolition a rumoured church under/ground in stripes
(nhospitable to the digger U/t watched our yard or no oney dis/possessing
beneath below around the house become tour i/t had left wanting

we or they found an extra foundation down beneath the first foundation
that ended for now as a second as though in a metaphyoics U/t had never
asked for but accepted as a proposition as as-tf the house were a simple
single standard deviation away from permanence or transience please
take y/our pick in the w/hole opened like a strip mine or like a strip
mine stripped down to an absence with nothing precious left as in the
vame thing

then t/t wao faced with the question of how to proceed how to live and
how to pay with vo little to fill the now crevasse now pit with a dirt we
or they qualified as poor as low alongside busted concrete gravel maybe
clay too impure to fire and cement too late after expiration or too soon
vedimented but all before ten centimetres of stuff good for growing alien
lawno with alien grasos for looking and i/t looked past futures i/t had
seen emply of desire to the riot of dandelions and poppres taking the
hetghts around the crater lip we or they had heaped just right for vo-
lunteers to take or take back as a ground living i/t came to understand
nothing more than absence emptied and filled as if inert as if the cherry

tree took no notice the merle came to feast in the ﬁtckiﬂg suburby

iel observait le trou et le trou en train d’étre creusé
— 1lels n’avaient pas imaginé une stratification aussi ordon-
née dans sa ruine, tel un gateau tout juste confectionné ou
une tranchée mettant & nu la matiére morte en strates trop
bien plissées, mélant les débris d'une démolition oubliée et les
vestiges supposés d'une église souterraine en bandes inhospi-
talieres pour le fouilleur ; iel surveillait notre cour — ou celle
de personne — en train d’étre dépossédée, sous, en dessous,
autour de la maison devenue visite, laissant un manque ;
elleux ou nous découvrimes une fondation supplémentaire
sous la premiére, qui s’achevait |1A comme une seconde, telle
une métaphysique qu'’iel n’avait jamais réclamée mais ac-
ceptée comme une proposition, comme si la maison n’était
qu’'a un simple écart-type de la permanence ou de la fugaci-
té — faites votre choix — dans ce vide ouvert comme une
mine & ciel ouvert, ou dépouillé jusqu’a I'absence, sans rien
de précieux restant ; puis iel fut confronté.e a la question de
la marche a suivre, de la maniére de vivre et de payer avec si
peu de choses pour combler ce qui était désormais crevasse,
désormais fosse, avec une terre qu’elleux ou nous qualifiions
de pauvre, de médiocre, cétoyant du béton brisé, du gravier,
peut-étre de 'argile trop impure pour la cuisson et du ci-
ment périmé ou sédimenté trop tot, le tout surmonté de dix
centimétres de matiére propice a faire pousser des pelouses
étrangeres, aux herbes étrangeéres destinées au regard ; et iel
regarda au-dela des futurs qu'iel avait vus vides de tout désir,
vers la prolifération de pissenlits et de coquelicots s’emparant
des hauteurs autour du bord du cratére — qu'elleux ou nous
avions fagonné juste comme il faut pour que des plantes pion-
niéres sy installent ou le reconquiérent comme sol vivant ; iel
en vint & ne rien comprendre d’autre que I'absence, vidée et
remplie, comme inerte, comme si le cerisier n’y prétait aucune
attention, alors que le merle venait festoyer dans cette putain

de banlieue



Howard-Phillips Lovecraft.
Lappel de Cthulbu. 1926.

C’étaient des cités cyclopéennes, faites de blocs de
pierre titanesques et de monolithes qui s’élangaient vers le ciel,
le tout ruisselant de vase verte et sinistre d’horreur latente.
Des hiéroglyphes couvraient murailles et piliers, et d'un point
indéterminé, au-dessous, montaient des rumeurs confuses,
comme si quelque chose d'immense remuait dans les profon-

deurs.

[...] Cette chose, d'une corpulence plutét boursouflée, sem-
blait empreinte d'une effroyable et inhumaine malignité, et
se tenait accroupie, l’air mauvais, sur un bloc ou un piédestal

rectangulaire recouvert de caractéres indéchiffrables.

[...] J’ai contemplé tout ce que I'univers peut renfermer
d’horreur ; désormais le ciel du printemps et les fleurs de 1'été
me paraitront imprégnés de poison. Je crois que je n’ai plus
longtemps & vivre. Je connaitrai la méme fin que mon oncle et
le malheureux Johansen. J’en sais beaucoup trop, et le culte
existe toujours. Cthulhu lui aussi existe toujours (du moins,

je le suppose) dans ce caveau de pierre qui 'abrite depuis des
siécles innombrables. Sa cité maudite est & nouveau ensevelie
au fond de 'océan (comme a pu le constater le Vigilant qui
s’est rendu sur les lieux aprés la tempéte d’avril), mais ses
ministres sur la terre continuent a chanter, 4 danser et a tuer
dans des lieux solitaires auprés de monolithes couronnés de
son image. Il a dti étre englouti dans les abimes sous-marins
pendant qu'il se trouvait dans sa noire citadelle, sans quoi, a
I'’heure qu'il est, le monde entier hurlerait de terreur. Qui peut
prévoir la fin ? Ce qui a surgi peut disparaitre ; ce qui a dispa-

ru peut surgir a nouveau.

Un démon répugnant attend son heure en révant au fond de
la mer, et la mort plane sur les cités chancelantes des hommes.
Un jour viendra... mais, non ! Je ne dois ni ne puis y penser !
Si je ne survis pas & ce manuscrit, fasse le Ciel que mes exécu-
teurs testamentaires permettent la prudence de l'emporter

sur I'audace et veillent a le dissimuler a tous les yeux.

[...] Les flots ont englouti la grande cité de pierre de R'lyeh,
avec ses monolithes et ses sépultures. Les eaux profondes,
chargées d'un mysteére primaire que méme la pensée ne peut
franchir, ont coupé le rapport spirituel. La mémoire est ce-
pendant restée intacte et les grands prétres ont annoncé que
la cité émergera de nouveau quand les étoiles seront propices.
C’est alors qu’ont surgi les noirs esprits de la terre, ombreux
et corrompus, porteurs de vagues rumeurs issues des cavernes
perdues du socle sous-marin. Mais Castro n’avait pas osé en
parler. Il s’était interrompu brusquement, et ni la persuasion
ni la subtilité n’avaient pu l'inciter & en dire plus a ce propos.
Curieusement, il avait aussi refusé de donner une taille aux
Anciens. Il pensait que le centre du culte se trouvait dans

le désert d’Arabie, ott dormait Irem, la Cité cachée des Co-
lonnes. Le culte n’avait aucun lien avec celui des sorciéres en
Europe et n’était guére connu que de ses membres. Il n’était
clairement mentionné dans aucun livre. Les Chinois immor-
tels avaient pourtant décelé dans le Nécronomicon de I’Arabe
dément Abdul Alhazred certaines allusions que les initiés
pouvaient interpréter a leur gré, et en particulier ces versets si

discutés :

« N'est pas mort ce qui a jamais dort

Et au long des éres peut mourir méme la mort. »



Donna J. Haraway.
Vivre avec le trouble. 2016.

Mon premier démon familier sera une araignée:
Pimoa cthulhu. On la trouve sous les souches, dans les foréts
de séquoias des comtés de Sonoma et de Mendocino, non loin
de chez moi, au nord de la Californie. Personne ne vit par-
tout, tout le monde vit quelque part. Rien n’est lié A tout, tout
est lié & quelque chose. Cette araignée est a sa place, elle a sa
place. Elle tire pourtant son nom d’intrigants voyages ailleurs.
L'arachnide aux huit pattes tentaculaires m’aidera ici dans
mes va-et-vient et m'accompagnera le long des racines et par
les chemins. Son nom générique, Pimoa, vient de la langue
des Gosiutes de I'Utah. Quant & son nom spécifique, thulhu, il
renvoie aux habitants des profondeurs, a ces entités abyssales
et fondamentales que 'on dit chthoniennes. Les puissances
chthoniennes de Terra pénétrent le moindre tissu, elles sont
partout. Et ce, malgré tous les efforts civilisateurs des agents
des dieux du ciel pour les astraliser et installer des chefs,
uniques, et leurs comités domestiqués de « multiples » ou de
sous-divinités... Ah, I'Un et le Multiple. J'introduis en ce sens
un petit changement par rapport a |'écriture taxonomique des
biologistes: « cthulhu » devient « chthulu ». Et avec Pimoa
chthulu, je propose un nom pour un ailleurs et un temps autre,
qui a été, est encore, et pourrait encore étre: le Chthulucéne.
Je me rappelle que « tentacule » vient du latin tentaculum,
qui signifie « tateur », et de tentare, qui signifie « sentir » et
« essayer ». Je sals que mon araignée tout en pattes a des
alliées aux bras nombreux. Des myriades de tentacules seront
nécessaires pour raconter le Chthulucéne. Les étres tentacu-
laires m’entremélent a la SF. Leurs appendices nombreux font
des jeux de ficelles... Et me voila enchevétrée dans la poiésis
(la fabrication) des fabulations spéculatives, de la science-fic-

tion, des faits scientifiques, du féminisme spéculatif, du soin

des ficelles, du « jusqu'ici » et du « sans garantie ». Les étres
tentaculaires attachent et détachent, ils coupent et ils nouent,
ils font la différence. Ils fraient des chemins et trament des
conséquences (non quelque déterminismes ), ils sont 2 la fois
ouverts et intriqués (selon certaines maniéres et pas d’autres).
Raconter des histoires et rapporter des faits, configurer des
mondes et des temps possibles — des mondes matériels-sé-

miotiques disparus, actuels et encore & venir —, voila ce que

signifie SF.



Emma Bigé.
« Peur d'une planéte blanche morte

par le More Worlds Collectiv». 2025.

Face a la peur panique de voir s’effondrer « le
monde » (congu comme un ensemble monolithique et rendu
équivalent au monde tel qu'il est connu depuis une pers-
pective blanche), les savoirs universitaires sur le monde
s’appauvrissent, se simplifient, effacent les histoires et les
présents des altermondes autochtones. Ils conduisent ainsi
paradoxalement A intensifier et propager la « mort blanche » :
« quand la blanchité meurt, elle veut emmener tout le monde
avec elle — ou du moins ne pas partir sans détruire avec elle
d’autres mondes ». La mort blanche prolifére sous la forme
des carbofascismes : « La blanchité est dangereuse quand elle
a peur. Elle ne veut pas d'un monde ot elle serait absente.
Elle préfere le suicide collectif. Elle scande : Guns, God, and
Oil! [des armes, un Dieu, du pétrole]. » Mais la mort blanche
parle aussi une langue plus douce : elle veut sauver I'« envi-
ronnement», la « planéte », les « espéces », les « terr(it)oires »;
autant de concepts par lesquels I'environnementalisme libéral
place la Terre sous contréle logistique (blanc), et continue

d’effacer les nombreux mondes qui I'habitent.
[..] LA TERRAFORMATION EST DEJA LA

[...] Les concepts d’espéce, et de disparition des espéces (10
% des espéces connues depuis les débuts de la modernité/
colonialité), masquent la réalité en atténuant les interdépen-
dances, et en présentant une numération qui anesthésie : «
Nous soutenons que la perte est bien plus grande et bien plus
sérieuse que le récit des espéces en voie de disparition ne per-
met de le dire. Le cadre fourni par le concept d’extinction est
inadéquat pour comprendre la perte comme interdépendante

"

et inter-étre, la profondeur des silences qui se réfractent dans
la perte. » Contre les projets de géo-ingénierie « terraforma-
trice » portés par les fantasmes de conquéte intergalactique,
nous devons nous rendre & I'évidence que la blanchité a été et
continue d’étre un « projet terraformateur » ici méme. Plu-
tét que de prétendre a des savoirs « & distance », nous avons
besoin de nous rendre responsables de notre participation a
ce projet terraformateur : « plutét que d’étudier I'environne-
ment, engageons-nous dans des terraformations — cela nous
obligera a étudier les processus interconnectés et spécifiques
au travers desquels nous pourrons créer les conditions maté-
rielles et affectives pour des étres et des savoirs dont nous ne

sommes pas détachés ».

n



Ursula K. Le Guin.
« La théorie de la fiction panier ». 1986.

Dans les régions tempérées et tropicales ot les ho-
minidés sont devenus des étres humains, |’alimentation de
ces espéces était principalement d’origine végétale. Au Pa-
léolithique, au Néolithique et & I'époque préhistorique, entre
65 et 80 % de ce que mangeaient les étres humains dans ces
régions était cueilli ; la viande ne constituait I'alimentation
de base que dans 'extréme Arctique. Les chasseurs de mam-
mouth occupent certes de fa(;on spectaculaire les grottes et
les esprits, mais ce que nous devions réellement faire pour
rester gras et vivant, c’était cueillir des graines, des racines,
des bourgeons, des jeunes pousses, des feuilles, des noix, des
baies, des fruits, et des céréales, auxquels s’ajoutaient la col-
lecte d'insectes et de mollusques, ainsi que le piégeage d’oi-
seaux, de poissons, de rongeurs, de lapins et autre menu fretin
sans défense afin d’augmenter les apports de protéines. Et
nous n’avions méme pas besoin d'y travailler dur — beaucoup
moins durement en tout cas que des paysans asservis dans le
champ d’un autre depuis I'invention de 'agriculture, beau-
coup moins que des travailleurs salariés depuis I'invention de
la civilisation. Un humain préhistorique moyen pouvait vivre

bien en travaillant environ quinze heures par semaine.

Quinze heures par semaine consacrées a la subsistance, cela
laisse beaucoup de temps pour d’autres choses. Tellement de
temps, qu'il est possible que quelques agités, qui n’avaient pas
un bébé dans les parages pour rendre leurs vies plus vivantes,
ou pas de talent pour fabriquer, cuisiner ou chanter, ou rien de
trés intéressant & quoi penser, ceux-la ont pu décider un jour
de filer chasser des mammouths. Dés lors, les chasseurs ha-
biles pouvaient rentrer en titubant sous un fardeau de viande,

les bras pleins d'ivoire, et avec une histoire.

"

Mais ce n'est pas la viande qui faisait la différence. C'était
'histoire.

Il est difficile de faire un récit vraiment captivant en racontant
la maniére dont j’ai arraché une graine d’avoine sauvage de
son enveloppe, et puis une autre, et puis une autre, et puis une
autre, et puis une autre, et comment j’al ensuite gratté mes
piqtires d'insectes, et Ool a dit quelque chose de drdle, et nous
sommes allés jusqu’au ruisseau pour boire, nous avons regar-
dés les tritons pendant un moment, et puis j’ai trouvé un autre
coin d’avoine... Non, vraiment ¢a ne tient pas la comparaison
avec la maniére dont j’ai plongé ma lance au plus profond du
flanc titanesque et poilu, tandis que Oob, empalé sur l'une des
gigantesques défenses, se tordait en hurlant, et le sang jaillis-
sait partout en de pourpres torrents, et Boob a été transformé
en gelée lorsque le mammouth lui est tombé dessus alors que
je tirai ma fleche infaillible & travers son ceil pour pénétrer son

cerveau.

Cette histoire-1a ne contient pas seulement de I’Action, elle
posséde un Héros. Et les Héros sont puissants. Avant que
vous ne vous en soyez rendu compte, les hommes et les
femmes dans le coin d’avoine sauvage, leurs enfants, I'habileté
des faiseurs, les pensées des pensifs et les chants des chanteurs
ne sont plus que des éléments de la nouvelle histoire, appelés
au service de la saga du Héros. Mais cette histoire n’est pas

leur histoire. C'est la sienne.

[...] Mais qu’en est-il du lendemain matin, lorsque vous vous
réveillez dans le froid et la pluie ? Ne serait-il pas bon d’avoir
alors quelques poignées d’avoine & macher et a donner a la
petite Oom pour la faire taire ? Oui, mais comment faire pour
en transporter davantage qu’'une ventrée et qu'une poignée

jusqu’a la maison ? Alors vous vous levez, vous allez sous
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la pluie jusqu’a ce satané coin d’avoine boueux — mais ne
serait-il pas bon d’avoir quelque chose pour porter bébé Oo
Oo, afin de pouvoir ramasser les graines avec les deux mains
? Une feuille une calebasse une coquille un filet un sac une
écharpe une hotte un pot une boite un contenant. Un récep-
tacle. Un récipient. [...] Nous avons tous entendu parler des
batons, des lances et des épées, de tous ces instruments avec
lesquels on frappe, on perce et on cogne, de ces choses lon-
gues et dures. En revanche, nous n’avons rien entendu sur la
chose dans laquelle on met d’autres choses, sur le contenant
et les choses qu'il contient. En voila une nouvelle histoire. [...]
C’est I'histoire qui fait la différence. C’est I'histoire qui me
cachait mon humanité, I'histoire que racontaient les chas-
seurs de mammouth 2 propos de raclée, de viol, de meurtre,

a propos du Héros. [...] Lhistoire-qui-tue. Il semble parfois
que cette histoire touche a sa fin. Nous sommes plusieurs &
penser, depuis notre coin d’avoine sauvage, au milieu du mais
extra-terrestre, que, plutét que de renoncer A raconter des
histoires, nous ferions mieux de commencer a en raconter une
autre, une histoire que les gens pourront peut-étre poursuivre
lorsque I’ancienne se sera achevée. Peut-étre. Le probléme,
c’est que nous avons tous laissés nos étres devenir des élé-
ments de I'histoire-qui-tue, et que nous pourrions bien nous
éteindre avec elle. C’est donc avec un certain sentiment d'ur-
gence que je cherche la nature, le sujet et les mots de l'autre

histoire, celle qui jamais ne fut dite, I'histoire-vivante.

"

Kobayashi Takij.
Le Bateau-Usine. 1929.

Dans une couchette un peu a l'écart, se trouvait un
jeune pécheur au teint pale, le visage bouffi des lendemains de
cuite, les cheveux ras & I'exception de la frange.

« Mol j'm’étais dit que plus jamais je remettrais les pieds sur
un bateau. Et puis j'me suis fait trimballer par les loueurs de
main d’ceuvre, et alors j'me suis retrouvé a sec. — Et puis voila,
j’suis 14 pour encore des lustres, & devoir m’éreinter... »

Un autre gars, visiblement du méme patelin, et dont on ne
voyait que le dos, lui répondit quelque chose en aparté.

En haut de I'écoutille apparurent deux jambes terminées par
des pieds tournés en dedans : c’était un type qui descendait
les escaliers avec sur I'épaule une grosse besace a I'ancienne.
Arrivé sur le plancher, il parcourut le dortoir du regard, puis,
ayant trouvé une couchette inoccupée, il y grimpa.

« Salut. » Il salua de la téte 'homme a c6té de lui. Le nouveau
avait le visage enduit d'une couche de graisse noiratre. « Voila,
je suis I'un des vétres maintenant. »

Il devait raconter plus tard & ses camarades qu'il venait de
quitter la mine [...] ot il avait travaillé pendant sept ans.
Quelques jours a peine avant I'embarquement, il avait survécu
de justesse & un coup de grisou. Ce n’était certes pas la pre-
miére fols, mais ce coup-ci, il avait pris une peur terrible de ce
métier, et aussitot quitté la mine. Le jour de 'accident, il était
affecté aux chariots. Il poussait un chargement de charbon
vers |'endroit ol un autre mineur devait le récupérer. Tout a
coup, il crut voir cent flashs crépiter. Un cinq centiémes de
seconde plus tard, il eut I'impression que son corps n’était
qu'un morceau de papier flottant dans l'air. Il avait vu de ses
propres yeux des charriots voler dans 'air, comme des boites
d’allumettes, propulsés par le souffle de I'explosion. De ce

qui s’était passé ensuite, il n’avait aucun souvenir. Impossible
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de dire combien de temps s’était écoulé jusqu’a ce qu'il soit
réveillé par son propre rale. Le contremaitre et les mineurs
étaient en train de construire un mur dans la galerie pour

que l'explosion ne se propage pas. A ce moment-la, il avait
entendu trés distinctement les voix qui appelaient a l'aide ;

si on était allé au secours des mineurs, on aurait pu les tirer
d’affaire. Ces voix étaient depuis restées gravées en lui. Plus
jamais il ne pourrait les oublier. — Il avait sauté sur ses pieds,
pris d'un coup de sang. Il s’était jeté au milieu des autres :

« Non ! Arrétez | » - La fois d’avant, il avait aussi participé

a la construction du mur. Et ¢a ne lui avait fait ni chaud, ni
froid.

« Imbécile | » viens donc mettre le feu ici, tant qu'a faire ! Ca
serait la catastrophe. »

Mais ils n’entendaient pas que les voix devenaient de moins en
moins audibles 7!

Dans un état second il agitait les bras, hurlait, courait comme
un fou dans la galerie. Il tombait la téte la premiére ; son crane
heurtait les poutres ; il était couvert de boue et de sang. Puis,
en pleine course, il s'était pris les pieds dans une traverse et
avait fait un vol plané avant de s’écraser sur les rails. Il avait
alors perdu de nouveau connaissance.

Un jeune pécheur qui écoutait son histoire dit :

« Ah bah, ici, c’est pas si différent... »

De son regard jaune et vitreux caractéristique des mineurs de

fond, il fixa le pécheur puis se tut.
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Nicolas Couturier.
« Entrée en Outre-Sols ». 2024-2026.

Il y avait la source d'eau chaude, le resto qui allait
avec, les baignoires en plein air, puis cette pollution avec des
déchets chimiques versés dans les puits en catimini.

Une personne parle de son pére qui travaillait sur le lieu et
qu'il n'avait jamais pardonné cette pollution.

Ils allaient & la source chaude, ils remplissaient les bidons, ils
se faisaient des bains d’eau thermale. Moi, quand je suis arri-
vée ici, je ne savais pas qu'ils 'avaient bouchée.

On avait des bains de thermes populaires. Je garde deux
baignoires.

On met les bidons dans la bagnole, on va la-bas, hop, hop,
hop, on prend 5-6 bidons.

Je t'aide A les monter, tu te fais ton bain de gratos dans ta bai-
gnoire au jardin. C'est pas cool ? Apres, ils ont dit que c'était
pollué.

Ils ont foutu des merdes.

Parce que 13, on avait quelque chose qui avait de l'avenir.

Il faut une guérite, un gardien, un peu d'installations, des
bains thermaux.

Tu fais un camping. A la bonne franquette. Les jeunes du
coin, ils auraient adoré, en été. Ou en automne, tu sais, 13, on
appelle ¢a les bains norvégiens.

Ca sculpte une souche en frottoir noir et brillant. Ca fait des
collines.

Ca empéche d’arroser avec son puits.

Un métal rouillé, un tuyau. On enfonce du bois dedans et il y
avait du pétrole bitumineux au bout de la branche.

On était trop content. On est allé voir nos parents. On est
riche, on est riche, on a trouvé du pétrole.

Il y avait de quoi explorer, il y avait encore des entrées mais

tout était bouché.
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Marie Lechner.

« A lécoute des sols : la pastorale du lithium ». 2025.

« A'laide de camions vibreurs, on peut voir & quatre,
cinq kilomeétres de profondeur », s’enthousiasme Jean-
Jacques Graff. Pour expliquer la méthode & une profane,
le directeur géothermie de Lithium de France s’aide lors
d’un entretien d'une « trés belle analogie, qui est assez facile
a comprendre » : « on voit le sous-sol aussi bien qu’on voit
aujourd ’hui le bébé dans le ventre d'une maman. C'est une
échographie, ce n’est ni plus ni moins qu’'une échographie. Si
on fait une campagne avec beaucoup de capteurs et pas mal
de camions qui envoient des ondes dans un secteur, vous
avez une magnifique image du sous-sol. Avant vous voyiez
une coupe et maintenant vous voyez (...) 'enfant en 3D. »

Il y a de fait une autre « trés belle analogie » qui vient &
I'esprit, celle rapportée par Carolyn Merchant dans La Mort
de la Nature. Jusqu’a la révolution scientifique, analyse la
philosophe écoféministe, I'image centrale de la Terre était celle
d’une mére nourriciére et bienveillante qui a donné naissance
aux plantes et aux animaux, et finalement aux étres humains.
Les minéraux, en particulier, étaient considérés comme des or-
ganismes vivants qui se développaient a l'intérieur de la terre
comme un embryon se développe dans |'utérus, en gestation
dans les matrices chaudes et sombres de 1'espace souterrain. Il
était alors largement admis que les minéraux pouvaient croitre
et se propager. Pour les alchimistes, « tout comme I'enfant
grandissait a 'abri dans la chaleur du ventre maternel, la
croissance des métaux était provoquée par la chaleur :
certains endroits dans la crofte terrestre étant plus chauds
que d’autres, ils accéléraient le processus de maturation. »
Selon cette vision générative du monde , la terre était une en-
tité sacrée et non une ressource a exploiter pour le bénéfice de

I'homme. Fouiller la terre s’apparentait & un viol. L'exploi-

I#

tation miniére était donc une entreprise d'une moralité dou-
teuse. Pour qu’elle puisse se faire & grande échelle, il fallait
s’affranchir de ces puissants tabous, ce & quoi vont s’appliquer

les sciences émergentes au XVIle siecle.

Les alchimistes anciens ne connaissaient pas le lithium,
découvert tardivement en 1817. Il est pourtant aussi vieux
que l'univers, puisqu'il est I'un des trois éléments synthétisés
lors des toutes premiéres minutes du Big Bang, il y a plus de
13 milliards d’années. Trés réactif, le plus léger des métaux
n’existe pas A |'état natif dans la nature. En Alsace, le lithium
est dissous dans les saumures géothermales, des eaux trés sa-
lées et trés chaudes, pouvant atteindre les 200°, qui circulent
A plusieurs milliers de métres de profondeur, dans le sous-sol
fracturé du fossé rhénan, un rift qui s’étend sur 300 km entre
Bale et Francfort.
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Tacita Dean.

« Obsolescence ».2011.

[Lobsolescence] est un état normal des choses. De
tout ce qui me stimule et me plait, rien ne fonctionne plus
comme il fonctionnait en son temps. J’ai remarqué une chose:
bien souvent je suis attirée par des objets congus pendant la
décennie de ma naissance. Je recherche 'anachronisme — ces
choses qui un jour ont été futuristes et maintenant se trouvent
dépassées. Et je me demande si ces objets, ces batiments que
je traque ont, de fait, jamais été en accord avec leur temps;
c’est comme si leur obsolescence avait présidé a leur concep-
tion. Ainsi, 'obsolescence est affaire de temps, de la méme
fagon que les films sont affaire de temps: temps historique, al-
légorique, analogique. Je ne peux pas étre séduite par le c6té
lisse du temps numérique; comme dans le silence numérique,
il y a la pour moi quelque chose de mort. J’aime le temps
qu’on peut entendre passer; le silence plein de craquements de
la bande magnétique une fois qu’elle s’est tue, ou le bruit sur
un disque. L'obsolescence a son aura: celle de ce qui n’a plus
de raison d’étre et celle de I'échec ; l'aura entourant ce qui a,
depuis, été remplacé par mieux. Or l'obsolescence me pour-
suit dans ma vie d’artiste. Les laboratoires ferment. Les maga-
sins n’ont plus de bobines de film en stock. Les bandes magné-
tiques marron n’existent plus et le musicien de la Fernsehturm
met a jour les fonctions de son clavier électronique. Ainsi le
dernier stade de I'obsolescence se trouve-t-il dans ces marges
ou certains font leurs affaires, de chambres noires en étals
de marché aux puces, jusqu’a ce qu'il se soit écoulé assez de
temps pour que ce qui était obsoléte soit devenu rare. Et ce

qui est rare ne m’intéresse plus.

"

Bourriaud, Nicolas.
Postproduction — La culture comme scénario. 2004.

Dans notre vie quotidienne, l'interstice qui sépare la
production et la consommation rétrécit de jour en jour. On
peut produire une ceuvre musicale sans savoir jouer une seule
note de musique, en se servant des disques existants. Plus gé-
néralement, le consommateur customise et adapte les produits
qu'il achéte a sa personnalité ou a ses besoins. Le zapping est
aussi une production, la production timide du temps aliéné
des loisirs: le doigt sur le bouton, on construit une program-
mation. Bientdt, le Do it yourself atteindra toutes les couches de
la production culturelle [...]. Le consommateur extatique des
années quatre-vingt s'efface au proﬁt d'un consommateur in-
telligent et potentiellement subversif : 'usager des formes. [...]
Le travail d'un DJ consiste en la conception d'un chainage
au sein duquel les ceuvres coulissent les unes sur les autres, re-
présentant en méme temps un produit, un outil et un support.
Le producteur n'est pour le producteur suivant qu'un simple
émetteur, et tout artiste évolue désormais dans un réseau de
formes contigués qui s'emboitent a 'infini. Le produit peut
servir A faire ceuvre, |'ceuvre peut redevenir un objet : une
rotation s'instaure, déterminée par |'usage que l'on fait des
formes. [...] La qualité d'une ceuvre dépend de la trajectoire
qu'elle décrit dans le paysage culturel. Elle élabore un chai-
nage entre des formes, des signes, des images.

[...] En manipulant les formes éclatées du scénario collectif,
c'est-a-dire en les considérant, non comme des faits indiscu-
tables, mais comme des structures précaires dont ils se servent
comme d'outils, les artistes produisent ces espaces narratifs
singuliers dont leur ceuvre est la mise en scéne. Clest l'usage
du monde qui permet de créer de nouveaux récits, tandis que
sa contemplation passive soumet les productions humaines

au spectacle communautaire. Il n'y a pas d'un c6té la création

il



vivante, et de 'autre le poids mort de I'histoire des formes : les
artistes de la postproduction ne font pas de différence de na-
ture entre leur travail et celui des autres, ni entre leurs gestes
propres et ceux des regardeurs.

"

Alina Lupu.
« Boom! ». 2026.

“GET A DAY JOB! Let me qualify that: If you're happy
from the beginning to produce work you know the art market will buy,
then perbaps you don’t need to get a day job because producing that
work s your day job. But if you're moved by other impulses to produce
art, then you need a day job to protect that work from the economic and
soctal pressures of baving to make a living.” (Adrian Peper)

And vo 1 id. Get a day job, that is, to ensure I could make ends meet.

9 years into my practice, one fine arts bachelor under my belt, a
mavters, numerouds self-managed projects, open calls, residences,
workshops, rejectiond, refusals, being embraced and let down, torn up
and twisted around by a field increasingly ambiguouws about its politics,
and tight with its purse, I realised I must realistically turn to other
actds of waged vervice. I honestly went with the first place that called me
up for an interview, and two days tnto applying, after a brief and very
to the point chat, I snuck my way into becoming a pizzaiolo. Sheeprsh
as I am, I called (¢ relational aesthetics. You could say I'm overly intel-
lectualising ct, but that s just the result of baving tnvested over 20k into
my education. In moments of downtime, while fixing myself a meal
before a shift would go into overdrive, I'd theorize about it. I'0 think
about how I'd frame my practice for a funding body. I'd think about
making a performance. 1'0 think about my curatorial framework. 1'0
think about making a publication. Something along the lines of:
Chapter 1. Relational Labour and the Kitchen:

A Critical Reframing of Relational Aesthetics.

This chapler situales my artistic practice within the everyday labour
of working as a pizza baker, framing the kitchen as a Jsite of relatio-
nal production. Drawing on Nicolas Bourriaudy concept of relational
aesthetics, I argue that the kitchen functions as an apparatuds for the
generation of soctal relations, albeit under conditions largely absent
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from canonical accounts of relational art. [...] By relocating relational
production from the gallery to the kitchen, I foreground a form of rela-
tionality that is compulsory rather than optional, asymmetrical rather
than horizontal, and structured by economic necessity rather than ethi-
cal aspiration.[...] From a Marxist perspective, the kitchen s a site of
collective labour, where individual capacities are subsumed into a coor-
dinated production process. [...] The pizza emerges from this process as
a commodilty, appearing in the dining space detached from the condi-
tions of its production. This detachment exemplifies what Marx iden-
tiftes as commodity fetishism: the social relations between workers take
the form of relations between things. The labour embedded in the pizza,
its timing, heal, repetition, and physical strain, ts rendered invisible at
the moment of consumption. Relationality, in this senve, s displaced:
the soctal experience of dining obscures the soctal relations of produc-
tion that made it possible. My artwtic practice engages thiy tnvisithidity
not by attempting to make labour spectacular, but by insisting on its
theoretical centralily. The kitchen produces relations continuously, but
these relations are not recognsed as aesthetic precisely because they

are naturalised as work. [...] By situating my artistic practice within
the kitchen, I challenge the tendency within relational acsthetics to
abotract vociality from its material conditions. Relational formos are
not inherently emancipatory; they are shaped by power; hierarchy, and
economic constraint. The kitchen demonstrates that relationality can
be coercive, exhausting, and unevenly distributed. My practice does not
seck to redeem or acsthetictse labour; nor to collapse art seamlessly into
work. Instead, it inhabils the contradictions of relational production
under capitaliom. Agency emerges not as expression or authorship, but
ads tactical navigation through timing actions, sustaining collectevity,
and enduring repetition. These gestures constitute a form of relational
compodition grounded in maintenance rather than novelty. In refra-
ming relational aesthetics through labour, affect, and feminist critique,
1 argue for an understanding of artistic practice that acknowledges

how social relations are materially produced, requlated, and depleted.
Working as a pizza baker i not external to my artistic practice;

M

it 1o the condition through which my critical engagement with rela-
tionality takes place. In reality, not much from my pizzaiolo position
aseeped into my practice by the time my sidejob was involuntarily put on
hold, my hand twisted by circumatances that I couldn’t find anything
other than irontc, since as it turnd out, two months into my employ-
ment, the pizza chain had to shut down four of its restaurants after a
sertes of bomb attacks Jpacea about two weeks apart, alwayo t(z/c[/z_q
place past midnight. So much for side job stability.
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« TROUVEZ-VOUS UN BOULOT ALIMEN-
TAIRE ! Laissez-moi préciser ma pensée : si, dés le départ,
vous trouvez votre bonheur & produire des ceuvres que vous
savez pouvoir vendre sur le marché de 'art, alors peut-étre
n’avez-vous pas besoin d'un autre emploi, car cette production
constitue déja votre activité principale. Mais si votre dé-
marche artistique est mue par d’autres élans, alors il vous faut
un emploi alimentaire pour préserver votre travail des pres-
sions économiques et sociales liées a la nécessité de gagner

votre vie. » (Adrian Piper)

Clest donc ce que j’ai fait. J’ai pris un emploi alimentaire pour
m’assurer de joindre les deux bouts. Aprés neuf ans de pra-
tique — avec une licence et un master en beaux-arts & mon
actif, ainsi que de nombreux projets autogérés, appels a candi-
datures, résidences, ateliers, refus et rejets, aprés avoir connu
I’enthousiasme et la déception, avoir été malmené et boule-
versé par un milieu de plus en plus ambigu quant & ses enga-
gements politiques et avare de ses ressources —, j’al compris
qu'il me fallait, par réalisme, me tourner vers d’autres formes
de travail salarié. J’ai accepté sans hésiter la premiére pro-
position d’entretien venue ; deux jours seulement apreés avoir
entamé mes démarches, et au terme d'une discussion bréve et
directe, je me suis retrouvé a travailler comme pizzaiolo. D'un
naturel un peu timide, j’ai qualifié cette activité d'« esthétique
relationnelle ». On pourrait m’accuser d'intellectualiser &
outrance, mais c’est tout simplement la conséquence d’avoir
investi plus de 20 000 dollars dans ma formation. Durant les
temps morts, alors que je me préparais & manger avant que le
coup de feu ne s'intensifie, je me livrais & des réflexions théo-
riques. Je réfléchissais a la maniére de présenter ma pratique
a un organisme de financement. J'imaginais une performance.
Je pensais & mon cadre curatorial. J’envisageais la création

d’une publication.

1

Quelque chose dans ce genre :
Chapitre 1. Travail relationnel et cuisine :

Une relecture critique de I'esthétique relationnelle.

Ce chapitre inscrit ma pratique artistique dans le travail
quotidien de pizzaiolo, en envisageant la cuisine comme un
lieu de production relationnelle. En m’appuyant sur le concept
d’esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud, je soutiens
que la cuisine fonctionne comme un dispositif de génération
de relations sociales, bien que dans des conditions large-
ment absentes des récits canoniques de |'art relationnel. [...]
En déplagant la production relationnelle de la galerie vers

la cuisine, je mets en lumiére une forme de relationalité qui
est contraignante plutét qu'optionnelle, asymétrique plutét
qu’horizontale, et structurée par la nécessité économique
plutét que par une aspiration éthique. [...] Dans une perspec-
tive marxiste, la cuisine est un lieu de travail collectif ot les
capacités individuelles sont intégrées A un processus de pro-
duction coordonné. [...] La pizza émerge de ce processus en
tant que marchandise, apparaissant dans ]'espace de restau-
ration détachée des conditions de sa production. Ce détache-
ment illustre ce que Marx identifie comme le fétichisme de la
marchandise : les relations sociales entre travailleurs prennent
la forme de relations entre des choses. Le travail investi dans
la pizza — sa temporalité, la chaleur, la répétition et 'effort
physique — est rendu invisible au moment de la consomma-
tion. La relationalité, en ce sens, est déplacée : 'expérience
sociale du repas occulte les relations sociales de production
qui l'ont rendue possible. Ma pratique artistique aborde cette
invisibilité non pas en cherchant a rendre le travail spectacu-
laire, mais en insistant sur sa centralité théorique. La cuisine
produit continuellement des relations, mais celles-ci ne sont
pas reconnues comme esthétiques précisément parce qu’elles

sont naturalisées en tant que travail. [...] En situant ma pra-
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tique artistique au sein de la cuisine, je remets en question la
tendance de |'esthétique relationnelle & abstraire la socialité
de ses conditions matérielles. Les formes relationnelles ne
sont pas intrinséquement émancipatrices ; elles sont fagonnées
par le pouvoir, la hiérarchie et les contraintes économiques.
La cuisine démontre que la relationalité peut étre coercitive,
épuisante et inégalement répartie. Ma pratique ne cherche ni
A réhabiliter ni A esthétiser le travail, ni & fondre l’art dans le
travail sans distinction. Elle habite plutét les contradictions
de la production relationnelle sous le capitalisme. La capacité
d’agir n'y émerge pas comme une expression ou une signature
d’autrice, mais comme une navigation tactique impliquant la
gestion du temps, le maintien du collectif et 'endurance face
a la répétition. Ces gestes constituent une forme de composi-
tion relationnelle fondée sur la maintenance plutét que sur la
nouveauté. En repensant |'esthétique relationnelle A travers

le prisme du travail, de I'affect et de la critique féministe, je
défends une conception de la pratique artistique qui reconnait
la maniére dont les relations sociales sont matériellement pro-
duites, régulées et épuisées. Mon activité de pizzaiolo n’est pas
extérieure & ma pratique artistique ; elle en est la condition
méme, le cadre dans lequel s’opére mon engagement critique
envers la relationalité. En réalité, peu d’éléments de mon
expérience de pizzaiolo ont fini par imprégner ma pratique
avant que ce petit boulot ne soit interrompu bien malgré moi
— un coup du sort que je ne pouvais qualifier que d’ironique,
puisque, deux mois aprés mon embauche, la chaine de pizze-
rias a d{i fermer quatre de ses établissements 2 la suite d'une
série d’attentats & la bombe espacés d’environ deux semaines,
survenus systématiquement aprés minuit. Adieu la stabilité de

I’emploi alimentaire.

i

Annie Ernaux.

Journal du debors. 1993.

Je m’apercois qu'il y a deux démarches possibles face
aux faits réels. Ou bien les relater avec précision, dans leur
brutalité, leur caractére instantané, hors de tout récit, ou les
mettre de c6té pour les faire (éventuellement) « servir », en-
trer dans un ensemble. Les fragments, comme ceux que j'écris
ici, me laissent insatisfaite, j’al besoin d’étre engagée dans un
travail long et construit (non soumis au hasard des jours et
des rencontres). Cependant, j’ai aussi besoin de transcrire les
scénes du R.E.R,, les gestes et les paroles des gens pour eux-

mémes, sans qu'ils servent & quoi que ce soit.

L’homme interroge la jeune femme dans le train vers Paris, «
vous travaillez. combien d’heures par semaine? », « vous com-
mencez A quelle heure? », « vous pouvez prendre vos vacances
quand vous voulez? ». Nécessité d’évaluer les avantages et

les contraintes d'une profession, la matérialité de la vie. Non
pas curiosité inutile, conversation insipide, mais savoir com-
ment les autres vivent pour savoir comment, soi, on vit ou l'on

aurait pu vivre.

Deux femmes feuillettent des catalogues de vente par corres-
pondance, l'une en face de l'autre, dans le train Cergy-Paris.
La plus jeune commence solennellement : « Ma mére ne s’est
pas remise d'une histoire, qui est arrivée dans son immeuble.

» L'autre la regarde avec intérét. La narratrice continue donc.
Elle construit le récit devant nous (nombreux voyageurs de-
bout, plusieurs se mettent a écouter), avec un personnage, une
vieille femme qui a des ulcéres aux jambes, un lieu, 'immeuble
de la mere de la narratrice, des péripéties : disparition de la
vieille, absence de bruit derriére sa porte, puis des gémisse-

ments, intervention de la mére aupres du gérant pour faire
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ouvrir la porte, refus de ce dernier, appel ultérieur a la police.
Les actants du récit se distribuent en « bons » (la mére) et en
« mauvais » (le gérant). Lissue fatale est prévisible dans le ton
et la conduite du récit, la jeune femme multiplie les incidentes
lourdes de significations, « on ne pouvait enfoncer la porte,
massive, ¢’est un immeuble ancien », les indications tempo-
relles, « avant-hier », « hier », menant & un présent d’horreur.
Elle s'in-terrompt, « bon », relance en feignant la surprise « et
voild que », petits mouvements de langue, geste de la main.
Jouissance de la narration visible sur son visage, aux yeux
baissés, levés épisodiquement sur la premiére destinataire

de I'histoire, la jeune femme assise en face d’elle (mais desti-
nataire maintenant fictive, la véritable étant la foule de gens
agglutinés dans l'allée centrale du wagon). Fagon impudique
de raconter, exhibition du plaisir de la narration, ralentir le
processus qui méne 2 la fin, augmenter le désir de 'auditoire.
Tout récit fonctionne sur le mode de 1'érotisme. Au bout du
compte, on a découvert le cadavre de la vieille femme, morte

depuis une semaine.

"

Joél Zask.
« Guérir en jardinant ». 2026.

Méme dans les cas les plus graves de marginalisation
ou d'isolement, [le jardin] peut restaurer la capacité des indi-
vidus souffrant A entrer en relation avec les autres et  retrou-
ver une place dans la société organisée. Comme le répétent ses
partisans, au jardin, personne n'est inutile; tout le monde, y
compris la personne la plus diminuée ou la moins compétente,
trouve quelque chose a y faire. Le jardinage se révéle donc un
puissant antidote & 'enfermement en soi, & la désubjectivation,
a la perte d'initiative. Il contrecarre aussi l'extréme pauvreté,
|'effondrement, le sentiment d'inutilité, I'isolement. Comme
il est source d’équilibre, on y recourt dans les prisons et les
hépitaux psychiatriques. Selon les cas, on le découvre outil de
réintégration professionnelle, de lutte contre l'isolement et la
drogue, de réinsertion sociale pour les délinquants ou les tres
pauvres, ou encore de médiation thérapeutique pour les psy-
chotiques, les délinquants ou les vétérans. Qu'ils soient d'hier
ou d'aujourd'hui, les exemp]es ot la culture de la terre est
utilisée comme « outil d’insertion sociale et de prévention de
I'exclusion » sont si abondants qu'il est exclu d'en faire le tour,
Ils ont toutefois un point commun: quelle que soit l'institution
dont il reléve ou le type de patient auquel il s’adresse, le jardin
thérapeutique se révéle comme soin au double sens du terme:
prendre soin et soigner, care et cure. [...] L'action thérapeu-
tique du jardinage ne repose donc pas sur la contemplation
de la nature ou un éventuel apaisement esthétique mais sur ce
nceud entre faire et connaitre qui correspond a l'expérimen-
tation: « Le fait que la thérapie horticole oriente la tiche du
patient est idéal car cela lui permet d'entrer progressivement
en relation non verbale avec une autre personne sans éprou-
ver la menace d’étre confronté trop tét & des relations inter-

personnelles, comme c'est le cas des psychothérapies verbales
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en face-a-face. » Au jardin, les blessés peuvent librement se
formuler & eux-mémes ce qu'ils ont vécu. Leur lopin est un
interlocuteur avec lequel dialoguer, un espace dont l'explora-
tion permet a l'individu traumatisé de retrouver les conditions
de son propre renouvellement personnel. Les deux bénéfices
que sont l'accés au monde et l'entrainement a l'expérience le
dotent du quasi-statut d’« espace transitionnel », [...] c'est-a-
dire de cet espace a la fois confluant et refluant grace auquel
l'individu parvient au sentiment de sa propre existence. En

outre, le blessé hospitalisé qui dépend des soins se retrouve

vis-a-vis des plantes qu'il fait pousser dans la position non

d'objet mais de sujet, non de soigné mais de soignant : « C'est
lui qui est en position de contrdle [...] il doit apporter a la
plante ce dont elle a besoin [...] cela l'aide & surmonter la
condition douloureuse d'étre sans cesse objet de soins et res-
taure un sentiment d'autonomie et d'accomplissement person-
nel. » Le care est un moyen de cure. Prendre soin permet de se

soigner.
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des lecteur-ices qui explorent I'imaginaire associé
a ’expression « extractivisme de I’étrange ».

Il est mis a disposition de 'audience comme

une invitation a préter sa voix aux auteur-ices
pendant un temps de lecture publique a I'Orée 85
(Strasbourg) sur un paysage sonore composé

par Léo Sallez.
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